要用力推才能打开。

她回过头，问能不能算便宜一点。

弹幕里有人替她算起饼干盒里的积蓄，也有人催她赶紧交押金定下来。

女孩却想起预告里一闪而过的枪口，心口始终悬着。

很快，故事里的撤离安排出了变故。

原定运送药品的线路遭到封锁，有人被捕，下一道核查命令随时可能发出。谢蘅已经拿到了能离开的证明信，来接她的人就在后巷等着。

她问清最后一批药还要多久才能转走，在桌边坐了片刻，将证件放回信封。

“我今晚还得去。”

来人望着她。

她低头翻找耳环，找到一只，又去找另一只，似乎只要手里有事做，便不用回答那个没有问出口的问题。

女孩看见那封信压在桌角，忍不住发了一条弹幕。

【信件带上吧，万一还能走呢。】

消息飘过去，很快被更多类似姐姐快跑的话盖住。

谢蘅换好衣服，将攒下的钱留给班主，写了张字条。

出门办点事，不必等我开饭了。

写完，她摸到桌边那枚旧顶针，收进了口袋。

镜头跟着她穿过院子。门口有人端着刚洗好的菜进来，问她今晚回不回来。

“说不准。”

她已经跨过门槛，又回头添了一句。

“别把汤熬干了。”

女孩身旁，室友将抱枕抱到了胸前。

之后那场宴席，几乎没有人再说话。

谢蘅进去时仍是笑着的。她熟悉那间屋子的座次，知道该先向谁问好，甚至能从容抱怨汽车停得太远，让她多走了一段路。

直到军官念出那个被捕者的名字。

她端杯的动作没有停，眼睛却朝他脸上看了一眼，仿佛想确认这名字值不值得自己记住。

“您找错人问了吧。”

对方笑着，叫人关上门。

女孩的手指停在输入框里。

接下来的几分钟，谢蘅始终在找事情做。问酒什么时候再来，嫌屋里闷，提起上次没有唱完的戏。她笑着伸手，想拿回被对方扣在桌上的耳环，手腕却被按住。

军官问她，是不是在等电话。

她看着他，嘴角那点笑还死死维护着。

过了一会儿，她才抽回手，低头抚平袖口。

“您要是不想听，我今天就不唱了。”

室友忽然吸了一口气。

“他知道了。”

电话铃响起时，女