第三天晚上，女孩提前半小时洗好了澡。

客厅里的电视已经开着，室友盘腿坐在沙发上，将昨晚那集又往回拖了一段。屏幕上的谢蘅穿着一身新旗袍，从汽车里下来，抬手扶住鬓边的发卷。

戏院门口有人同她打招呼，她笑着应了，走过卖花的小姑娘身边，又停下来，买走最后几枝花。

“这段你昨天看过了。”女孩说。

“昨天光顾着看她了。”

室友指了指画面角落。

“你看，她买花的时候，还在看后面那辆车。”

第二集里，谢蘅已经学会了许多事。

最初替那个受伤的女人送东西，她走出两条街，还会摸一摸袖口，确认信件没有掉。后来出入宴席，她能一边应付身旁的客人，一边记住席间提起的调防日期。回到房里，鞋都来不及脱，便先将听见的内容写下来。

有一次险些被发现，她借着醉意发作，将桌上的酒泼到了对方身上。

那场戏看得人手心出汗。

可最先在网上传开的，却是她事后对着镜子补口红的片段。

屋外还有人骂她不识抬举。她听着，唇边挂起一点笑，慢慢补好被擦花的地方。等脚步声远了，拿着口红的手才开始发抖，怎么也扣不上盖子。

【刚才还觉得姐姐好会，现在只想抱抱姐姐。】

【她肯定怕死啊，她连钱都没攒够。】

女孩记得，自己昨天看到这里，才发觉许今安演出的变化藏在许多不起眼的地方。

早先谢蘅听见别人夸奖，总要辨一辨真假。如今那些话到了她耳边，她几乎不用想，便知道该怎样回应。她会倚着门笑，也会拿着酒杯，故意让一个人等上片刻。

偏偏回到戏班，班主叫她吃饭，她仍旧保留了一丝少年气直接伸手揭锅盖。

“洗手去。”

她偷拿一块萝卜，烫得直吸气，含含糊糊地答应。

室友昨天在这里笑了很久，后来又说：“她在要是能一直这么自在就好了。”

八点将近，好友群里开始催人。

前天还在索要外卖赔偿的朋友，已经发来一张投屏照片。

【追剧追剧！】

最后一集开始时，谢蘅正在看房子。

沿街的小院，窗台有些旧，院里却能晒到太阳。房东介绍屋顶去年才修过，她没有接话，走到窗前，推了一下。

木头有些滞涩，