晚上，梁砚一个人去了锦华公寓。

他没有穿警服，穿着一件普通的夹克，像一个路过的行人。他站在公寓对面的马路边上，看着那栋六层的老楼。楼里的灯一盏一盏地亮着，有的窗户里透出电视的光，有的窗户里传来炒菜的声音，有的窗户里有人在走动。一切都那么正常，那么平静，那么充满烟火气。

但谁能想到，在这栋充满烟火气的老楼里，在六楼的那个房间里，住着一个杀了三十七个人的恶魔。

梁砚在路边站了很久。他看着那栋楼，看着那些亮着灯的窗户，看着那些进进出出的住户。他在想，这些人，他们知道吗？他们怀疑过吗？他们有没有在某个深夜，听到过什么异常的声音？有没有在某个清晨，闻到过什么异常的气味？

答案是，没有。

十九年，没有人怀