许今安的微博是在晚上九点多发出去的。

配图选了四张。谢蘅坐在窗边缝衣服，戏班院子里的合照，写满批注的剧本，还有杀青那天抱着花的自己。

正文写了很久。起初只是几句零散的感受，后来翻着人物小传，才慢慢补全。

【这两天看了很多大家写给谢蘅的话，谢谢你们喜欢她。

演她的时候，我经常想起她的年纪。刚刚成年的小姑娘，已经很会看人脸色，也知道怎样说话才能让自己少吃一点苦，可回到家里，还是会偷吃一口刚出锅的菜，被长辈念叨。

如果生在太平年月，她应该有很多时间，可以慢慢攒钱，挑一间喜欢的房子，再为一些寻常的小事烦恼。

但她没有等到。

我想，她最初救人的时候，未必已经想清楚了以后要走怎样的路。她经历过家破人亡，知道回头喊一声、却再也没有人应是什么滋味，所以不愿看见更多人遭遇同样的事。

后来，她能做的事情越来越多，也渐渐明白，自己护住的那些人，和她盼望的太平日子，原来是连在一起的。

她也懂得大义，只是说起来，可能没有我们这样完整。落在她心里，是药要送到，是受伤的人还有救，是有人可以活着回家。

拍最后一场戏时，我一直觉得她想活着。那些愿望都还在，她带着它们走到了最后。

今天我们能安稳地为明天做打算，是因为曾经有许多人，将自己没能走完的人生，留给了后来的人。这其中，也有许许多多像谢蘅一样的女性。她们有过害怕和牵挂，也为这个民族争取过未来。

能通过一个角色，去认识这样的人，是我的幸运。

谢谢于导和剧组的老师们，谢谢陪我练习、帮助我的人，也谢谢大家记住谢蘅。

愿大家平安，好好吃饭，珍惜眼前的生活。】

发完，她端起杯子喝水，再低头时，评论已经多了一长串。

【姐姐杀我，刚缓过来又哭一轮。】

【“她带着它们走到了最后”，谢谢你没有把她演成一个不怕死的人。】

【为谢蘅哭了几轮了，谢谢姐姐让我认识她。下次能不能演个活到八十岁的？】

许今安笑着回复：

【我选剧本的时候留意一下。】

再往下，有人说要珍惜和平，也有人想起家里长辈讲过的往事。