一出，想查我，就叫人进来。总这么坐着，我也不知道该怎么伺候。”

最后几个字出口，她眼里闪过一点厌倦。

是真正的厌倦。

她太熟悉这样的房间，熟悉这些人漫不经心地决定她能不能坐、什么时候能走。她已经笑过太多次，连自己都记不清，究竟有多少句话，是忍着恶心说完的。

军官望了她片刻，忽然道：“那就唱。”

她起身时，膝盖碰到椅沿，身子晃了一下。

很快又站稳。

没有戏服，也没有熟悉的乐声，她抬起手，仍能找到练了许多年的位置。唱词从唇间出来，呼吸却比台上短，几次换气都不够从容。

她得继续唱。

哪怕只够再拖完这一句。

电话就在这时响了。

谢蘅的声音断在半途。

军官伸手拿起听筒，听了一会儿，脸上的神情变了。

“什么时候？”

她站在桌前，看见他的手逐渐收紧。

电话那端的话听不真切，只有几个词从听筒里漏出来。

车，空的，渡口。

军官忽然站起身，椅子被推得撞上墙。

谢蘅的眼睛也随之抬起来。

她从未这样仔细地看过一个人的愤怒，想从他每一次追问里，拼出自己等了整晚的消息。

直到他问，船为什么已经走了。

她的嘴唇动了一下，没发出声音。

紧绷着的肩背终于松下来，像有人从很远的地方赶来，替她带走了身上沉重的枷锁。

贺然站在监视器后，手指不自觉地蜷起。

他看过这段剧本，知道后面会发生什么。可镜头里，她听见消息以后露出的那一点神情，仍让他胸口发紧。

她甚至没来得及高兴。

听筒已经被摔回座机。

“是你！你一直在拖延！”

谢蘅望着他，没有再找借口。

她的手落回身侧，指尖碰到衣袋里的顶针，隔着衣料，慢慢攥住。

军官绕过桌子，将那张名单举到她面前。

“还有谁？”

她看着纸上的名字，过了一会儿，抬眼问：“我的耳坠，能还我了吗？”

对方一把攥住她的手腕。

她被拽得向前踉跄，另一只手撑住桌面，才没有摔下去。疼痛让她的眉心皱起来，方才好不容易找回的呼吸又乱了。

“我问你，还有谁！”

谢蘅望着他，眼里终于有了水光。

她还