是他的手艺，到了那边，也得有吃饭的家伙。

“泉沁理发室”的招牌下，挂起了白色的招魂幡。

灵柩就停放在店堂中央。

小小的店铺变成了灵堂，烟雾缭绕，弥漫着香烛和悲伤的气息。

停灵的三天里，邻居们轮流来守夜。

夜里寒冷，赵阿大就搬来他的炉子，烧着热水，让大家能喝口热的驱寒。

王老板不知从哪里弄来些便宜的纸钱元宝，带着阿宝在门口默默地烧着。

顾秀芳几乎寸步不离地陪着小河，接待着前来吊唁的人。

来吊唁的人比小河想象的多。

多是爷爷生前的老主顾，街坊邻居，甚至还有几个从稍远地方赶来的、同样操着山东口音的老乡。

那位常来刮脸的书局老先生，拄着拐杖来了，对着爷爷的灵柩深深作了三个揖，老泪纵横。

“郑师傅……的手艺……再也享受不到咯……一路走好，一路走好……”

那个曾被小河理过发的周老爹，让儿子搀扶着，颤巍巍地送来几个鸡蛋，喃喃道。

“好人啊……手艺好，心也好……怎么就走了呢……”

石库门的李先生带着妻女来了，放下一点微薄的奠仪，说了许多安慰的话。

连那个挑剔的阔太太，也打发小丫头送来了一个装着银元的小白封，算是尽了心意。

每一个来吊唁的人，都会说起爷爷的好手艺，说起他的和气，说起他在这弄堂里这些年的时光。

小河穿着孝衣，跪在灵前，机械地向每一位来客磕头还礼。

听着那些真诚或客套的惋惜，她麻木的心才一点点感受到真实的痛楚。

爷爷真的走了，这个世界上，记得他、怀念他的人，原来还有这么多。

出殡的日子到了。

天空阴沉沉的，飘着细密的雨丝，更添了几分凄冷。

简单的起灵仪式后，八个邻居汉子抬起了那口并不沉重却承载着太多悲痛的棺材。

没有吹鼓手，没有浩荡的仪仗。

送葬的队伍沉默而简短。

小河捧着爷爷的牌位，走在最前面，顾秀芳和赵婶一左一右扶着她。

后面跟着零零星星的邻居和老主顾。

纸钱被抛洒向空中，混着冰冷的雨丝，纷纷扬扬地落下，粘湿在青石板上。

队伍缓缓穿过宝山里，穿过他们熟悉无比的弄堂。

许多人家打开门，默默地注视着这支小小的送葬队伍，脸上带着同情和物伤其类的